Метанойя

[afuchs]

Всё натыкаюсь в последнее время на упоминания да обсуждения стихов Бродского. И надо сказать, что Бродский у меня в восприятии отслоился от самого себя теперь, вероятно, окончательно: мне совершенно ясно, что те стихи, которые мне попадаются, писал не Бродский, а какой-то эпигон. Кто-то писал "под Бродского", да так качественно, что получилось слово в слово.

Я не требую от стихов ни смысла, ни исторической точности. Как я могу требовать от стихов вообще. Но всё бóльшие отрезки стихов И. Б. мне кажутся не просто красиво сказанной белибердой, а ещё и местами сурово заражённой советским вербальным маразмом белибердой. Всё резче проступает лубок и частушки, и если кое-где они оправданы общей персифляжностью, то в большой массе просачиваются наверняка неосознанно. [Здесь сто цитат должны быть, но самому дороже.] А если удаётся расшифровать логику высказывания, спрятанного в сложную синтаксическую структуру с тремя анжамбеманами, то как-то неловко.

Я, пожалуй, несправедлив к трупу, и не могу оспаривать его гениальность [к тому же, кому от этого холодно?]. Моё корявое понимание этого поэта на данный момент такое: он мог бы стать абсолютной величиной, но не стал. Сидишь в самолёте и катишься по проспекту, ломая кусты и ограды. Ощущение полёта возникает, когда делаешь губами, как говорят англосаксы, raspberry. Когда переводишь дыхание или устаёшь делать raspberry, ощущение полёта пропадает.

Недавно американская коллега, знающая русский, спросила меня, что я думаю о Бродском. Эта запись - мой esprit de l'escalier.

«Так что не понятно, о ком идет речь.
Уж лучше мы о нем не будем больше говорить.»

Comments

[afuchs.livejournal.com]

спасибо, я с удовольствием поясню, как смогу.

всё дело в претензии. её очень сложно определить, но она неоспоримо существует как явление.

до определённой поры слово "бродский" было для меня первично, стихи бродского вторичны. он заявил себя, когда я не успел прочитать достаточно поэтических текстов, чтобы понять, на что он претендует, и осел каким-то эталоном - он был непохож на то, что мне было знакомо.
кроме этого, я не умел применять некоторые критерии к его творчеству, которые нажил с тех пор. проще говоря, если я не понимал, что он хочет сказать, я предполагал, что он прав, а я недоучен.
таким образом у меня сложилось некоторое представление о стихах бродского. кроме прочего, он стал для меня легко узнаваем. техническое совершенство, лёгкость выражения, ироническое верчение клише и хорошо дозированное (как мне тогда казалось) нарушение ожидания (проще: свежесть), всё это было.
когда теперь я читаю его стихи, я хорошо узнаю всё то, что я читал тогда. но я больше не верю ему на слово (!), я начитался разного, у меня разрослось дерево критериев. мне недостаточно красного словца, я вижу, как он пытается поднять какую-то мысль с присущей ему лёгкостью слога, но только делает мину, кривляется, и мысль остаётся неразвитой, нерешённой, неинтересной. поэтому у меня возникает вот это ощущение, которое я назвал отслоением: вроде бродский, делает то же самое, а до того бродского, которого я помню, не дотягивается ну никак. и сияние абсолютного бродского оказывается иллюзией. иногда да, хорошо. даже часто, скажем, хорошо. но чаще нет.
и его претензия (и её обычная игра с читательским восприятием, stock response-ом) ориентирована на некие очень достойные шаблоны. мне кажется, я узнаю, в частности Одена (это общее место, он на него молился) и Донна (не знаю, что он о нём думал или говорил), и это очень хорошо, но именно претензия делает его второстепенным рядом с ними, неабсолютным.
абсолютной величиной стал, как мне теперь кажется, например, Мандельштам; но для этого не надо быть великим, и не надо, чтоб "нравилось", нужна творческая независимость в том числе от собственной претензии. суждение должно, как говорил да винчи, опережать творение, но каждое отдельное творение должно как-то исполнять заявленное, иначе оно патологически не закончено. бродский слишком часто заговаривает зубы и становится эпигоном того, за кого он себя выдаёт.

но вы правы, конечно, абсолютность величины - это скользкий термин, но я надеюсь, более или менее понятно, что я имел в виду.

[melonenkurbis.livejournal.com]

да, теперь понятно )
особенно про мандельштама оч хорошо на душу легло )
у вас значит про два абсолюта - один это который мы там будучи юными несмышленышами навоображали, ну тут он не виноват; я вообще теперь всегда помню что уже и пушкин был моложе меня. это так вообще мир устроен, но конечно раньше бродский не самолетом для меня был и даже не ракетой - летающей тарелкой, как минимум!
и второй абсолют это который его претензия в нашем представлении , тут согласна, в том смысле что глупо отрицать что он претендовал на то чтобы быть по меньшей мере самолетом; собсна, и вы согласны что он самолет, то есть летать летает, но не всегда. Тут я оспорю тока то, что "жалко что много шелухи" - поэт, он так разговаривает, стихами, все свои мысли выражает стихами, то есть иногда возит по улице а может и взлететь, а то что может он возит когда нам бы полетать - это не про него а про нас. короче, я так скажу что куча у него конечно недостатков у этого вида транспорта, но я бы лично вообще может никогда бы никуда бы не полетела если бы не именно бродский, во всяком случае ни на каком одене мне никуда не улететь! а то что он сам на одене летал это на здоровье.
кстати прочла ваш и гитерлеин комменты в процессе лепки хачапурок и пока лепила вспомнила что у меня же был пост про мой сон как раз на тему несовершенства бродского! тока тогда я этого конечно не поняла. но такой сон мне правда приснился.
https://melonenkurbis.livejournal.com/226539.html#comments

и блин пока искала этот пост про этот сон наткнулась на этот пост написанный за пару месяцев до этого сна ))
https://melonenkurbis.livejournal.com/2010/05/25/
там про бродского тоже

занимала меня видимо тогда эта тема.
видимо маловато в бродском самоиронии, наверное это то что реально мешало.

[afuchs.livejournal.com]

чудесно, что через бродского возник интерес к самолётам
насчёт шелухи можно было бы поспорить, но я не буду

а вот насчёт этих двух абсолютов - я думаю, не надо умножать сущности. бродский как поэт чудовищно претенциозен и да, не видит, как смешно он иногда выглядит в этом венке, который он отпилил от памятника.
то есть, он гениален, когда не кривляется, а он всё кривляется. но так мы и до шелухи дойдём, а мне сейчас больше всего хачапури хочется.

[melonenkurbis.livejournal.com]

интерес возник не через бродского, но он конечно оч впечатлил.
многие стихи это всего только многообещающие заголовки, да, но у него и достаточно много такого эмоционального, которое не хочется разоблачать.
очень жаль что не могу вас угостить ((