afuchs: (Default)
[personal profile] afuchs
Первого ноября 1984 года в четверг (пока я, вероятно, перехожу улицу Клименко от "культиков" к школе, или смотрю, сложив по уставу предплечья, уныло на гнилые груши из окна, слушая, как Наталья Семёновна моет раму) Бернхард И. надписывает подарок для Сабины. Он выбрал фотоальбом Лиллиан Бирнбаум "Fahrende" ("В дороге"), про отъезжающих и про кочевых рабочих, и выбрал для надписи жирный красный фломастер. Он пишет: "1 ноября '84. Всех усопших. Дорогая Сабина! Благодарю тебя за встречу! Желаю снова встретиться в Берлине. Твой Бернхард И." и добавляет чёрточку над буквой И.



Слова "до свидания" (auf Wiedersehen) написаны очень странно: "Ehen" отделено от "Wieders", как будто это существительное во мн. ч.: "Браки". Бернхард запнулся посреди слова, вздохнул, коснулся фломастером бумаги, вдруг пришла идея углубить сообщение, сыграть в слова. Похоже, что Сабина уезжала в Берлин, а он оставался в Мельхиорсгрунде, антропософской психиатрической лечебнице для наркоманов в Вестфалии ("культурно-терапевтическое учреждение").

Не донеся книгу до Сабины, Бернхард решает, что Сабина достойна большего, чем благодарности красным фломастером. Второе сообщение более эмоционально, многословно. Оно полно отчаяния и графической неуверенности: "Дорогая Сабина//мне тоже очень тяжело прощаться. Как ты сказала:?-- "Прощание с тем, что полюбила, приносит боль." Я тебя полюбил. Поэтому дарю тебе эту книжку на Адвент. Маленький прощальный сувенир из Мельхиорсгрунда. Может, в следующий раз я смогу обнять тебя!! Пока, Бернхард. ноябрь '84, Б."



Возможно, он донёс книгу, но не смог её вручить, Сабина сидела и плакала, не хотела брать, не позволила себя обнять, говорила, что "больно прощаться". Бернхард передал её в Берлин, например, с медсестрой (пациентов там называли "гостями", а как называли персонал, я не знаю), неделями позже, ближе к Адвенту, чем ко Дню всех усопших. Жизнь в Мельхиорсгрунде, как во всех учреждениях, размеренная, размеченная сезонными праздниками. Бернхард помечает свои инициалы в обеих надписях чёрточкой, как титлом. В его передаче сабинино высказывание о прощании побито, он (или она) не может решить, какое главное, а какое относительное, или не решается на "с тем, кого полюбила", поздно переменив на "с тем, что полюбила". Получается синтаксический всхлип: "больно с тем прощаться, с тем, что полюбил".

Здесь тоже есть попытка игры со словами: двойной предлог "aus/vom" намекает на коннотацию топонима Мельхиорсгрунд (Мельхиорова земля), указывающую на дно, пропасть (Grund, Abgrund). Привет тебе, Сабина, со дна.

Потом два(!) восклицательных знака и просторечное "аде", которым пользуются, скорее, на юге.

Вдобавок к старому фахверку в Мельхиорсгрунде с привлечением "гостей" достроили восемь блочных сооружений за два-три года до отбытия Сабины, сорганизовавшись по примеру подобного учреждения под названием "Семь гномов" на Бодензее. Где Бернхард взял новый фотоальбом авангардного берлинского/венского издательства "Медуза", которое не досуществовало до нынешнего времени? Лиллиан Бирнбаум, кстати, к тому времени уже сделала неизданную, кажется, никогда серию фотографий психически больных художников из Гуггинга в Клостернойбурге (теперь там Австрийский Институт Науки и Техники, организованный по шаблону Вайцмана, Макса Планка и Швейцарской высшей технической школы в Цюрихе). Ингрид Пуганигг, которая написала к альбому эссе, как раз получила премию за первый роман ("Карнавальная ночь", Fasnacht) и снялась в фильме швейцарского режиссёра Беата Кюрта в главной роли своей героини.

Этот фильм показывали в конце октября 1984 -- за несколько дней до первой надписи на книге -- на кинофестивале в баварском городке Хоф на Заале. Там ещё был Джармуш со своим первым проектом после выпускного, уже признанный Вим Вендерс с приятным фильмом "Пэрис, Техас" и приключенческая лента "Роман с камнем", которую я годом спустя посмотрел в кинотеатре "Зiрка" вместе с другом Женей в сопровождении его отца дяди Толи, но не был в состоянии вспомнить, потому что всё время путал с "Пурпурной розой Каира". Я их смотрел, кажется, в одно и то же время в одном и том же месте, то без Жени и дяди Толи, то наоборот. Но Вуди Аллен доехал до Хофского Кинофестиваля ровно на двадцать лет позже. Если бы я вырос в баварском захолустье, я бы не путал Мию Ферроу с Кетлин Тёрнер.

В фильме Кюрта речь идёт об эмоциональной нестабильности больных супругов, и женщина с жутким шрамом на лице (в исполнении И. Пуганигг) кормит мужа-инвалида, и всё должно кончиться плохо.

Когда, когда желанный день придёт, и Тибулл Делию родную обоймёт? (Оказалось, что на самом деле "Когда ж Аврора нам, когда сей день блаженный // На розовых конях, в блистаньи принесет // И Делию Тибулл в восторге обоймет?" -- синтаксический всхлип, и двадцать лет насмарку).

GUGGING

Date: 2019-01-08 03:55 pm (UTC)
From: [identity profile] utnapishti.livejournal.com
Когда я выхожу из здания станции Heiligenstadt (U4) чтобы пойти в супермаркет в субмариноподобном здании Q19, то обычно вижу перед собой автобус 239, идущий в Maria Gugging.
О таинственное, манящее, недостижимое название!
В нём и Maria, часть названия многих населённых пунктов в Австрии.
И само Gugging! Довольно типичное для здешних мест название - вокруг Kierling, Weidling, а за ними уже и мои Döbling и Währing - но выделяется среди них неожиданным u и сразу тремя g.
Часто (психически уравновешенный человек не в состоянии поверить, насколько часто) я иду по улице и напеваю на мотив первой музыкальной фразы из песни Робертино Лорети "Anema i core" (00:00-00:08): Мария ГУГГИНГ! А-а... Мария Гуггинг! А-а...
Я уже несколько лет надеюсь посетить Гуггинг и ради института науки, и ради музея брют-искусства, но всё, на что меня хватает - это проехать на автобусе 239 одну остановку, до Q19, вместо того, чтобы пройти это расстояние пешком за 7 минут.
(Во всех глаголах - заменить время на прошедшее.)

Кстати, Франц Кафка умер в Кирлинге. Я думаю - наверняка он тоже стремился в Гуггинг, но не дошёл. В отличие от меня - самую малость.

RE: GUGGING

Date: 2019-01-08 06:40 pm (UTC)
From: [identity profile] afuchs.livejournal.com
"А кто же тогда в Клагенфурце?" хотел я возопить прежде, чем увидел скобку.
Робертино Лоретти известный ушной паразит.

Кстати, в слове Гуггинг не три, а четыре Г. Это эффект известный: http://www.illusions.org/dp/1-50.htm
Хотя ты имел, наверно, в виду "на три больше, чем у Кафки" или там "три в начальном ГУГГ".

RE: GUGGING

Date: 2019-01-09 11:20 am (UTC)
From: [identity profile] utnapishti.livejournal.com
В общем, да, я имел в виду "в корне", но что бы я сказал, если бы в тот момент меня просто спросили, сколько букв G в этом названии? - уже не проверить.

Про дарственные надписи на книгах у меня была такая история, не знаю, видел ли ты.

RE: GUGGING

Date: 2019-01-09 12:04 pm (UTC)
From: [identity profile] afuchs.livejournal.com
Учитывая известность действующих лиц и, главное, триумфальный конец (не хватает фотографии вручения, которое, я так понимаю всё-таки не состоялось), это прекрасная история. Я могу только мечтать, что, например, пожилая, но всё ещё прекрасная Сабина, проходя мимо "кириллического сегмента", заметит знакомый почерк и в гроб сходя благословит, заплачет и скажет, что всё было совсем не так.

Я пошёл, кстати, по твоим ссылкам (пугающей давности) и почитал про клитор. Захотелось позвонить по телефону "всем, кого я знал" (ц) и сообщить, что я отношусь к ним как никогда возвышенно.

Profile

afuchs: (Default)
afuchs

January 2026

S M T W T F S
    123
4567 8910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 19th, 2026 01:36 am
Powered by Dreamwidth Studios